Вольф Мессинг: биография, жизнь, факты и легенды о человеке, который «читал мысли»
Кто такой Вольф Мессинг?
Вольф Мессинг — фигура, балансировавшая между сценой, мифом и реальностью. Его называли телепатом, гипнотизёром, медиумом, артистом оригинального жанра. Он выступал в цирках, кинотеатрах и филармониях с удивительными психологическими экспериментами. Мессинг «считывал» мысли зрителей, «видел» будущее, демонстрировал психофизическую нечувствительность к боли. Однако вокруг его личности всегда велась дискуссия: кто он — гениальный психоаналитик, тонкий наблюдатель или одарённый фокусник, искусно управлявший впечатлением? В этой статье — вся суть биографии Вольфа Мессинга: от бедного еврейского мальчика до легенды советской эстрады.
Ранние годы: бедность, религия, побег
Вольф Гершикович (Григорьевич) Мессинг родился 10 сентября 1899 года в еврейской семье в местечке Гура-Кальвария, которое тогда относилось к Варшавской губернии Российской империи. Его детство проходило в религиозной, но бедной атмосфере. Отец мечтал видеть сына раввином, и Вольф действительно учился в хедере, а затем в ешиве, где демонстрировал феноменальную память на тексты Талмуда.
В 1910 году он сбежал из дома, украв деньги в синагоге, и отправился в Берлин. Там начал работать на низкооплачиваемых работах — от мойщика посуды до чистильщика обуви. В Берлине он случайно обнаружил у себя гипнотические способности, когда заставил контролёра в поезде поверить, что обрывок газеты — это билет.
Первые выступления и сценическая карьера
В 1913 году, после пребывания в больнице, Вольф попал под опеку психиатра Абеля, который познакомил его с менеджером паноптикума Цельмейстером. Так началась сценическая карьера Мессинга. В берлинском паноптикуме его демонстрировали как «странного медиума»: он впадал в каталептическое состояние, прокалывал шею иглой без боли, находил спрятанные предметы, демонстрировал телепатические трюки.
Его шоу пользовались популярностью в Европе, но с началом Второй мировой войны Мессинг бежал в СССР, где снова начал выступать — сначала в Минске, затем по всей стране.

Жизнь в СССР: слава, мифы и признание
После бегства в Советский Союз Вольф Мессинг активно гастролировал: Минск, Новосибирск, Москва, Ленинград, Узбекистан, Братск — он выступал перед разными аудиториями. В СССР он стал «артистом психологического жанра», в 1971 году получил звание заслуженного артиста РСФСР.
В 1944 году поселился в Москве. Его второй женой стала Аида Мессинг-Рапопорт, которая также была его ассистенткой на сцене. После её смерти в 1961 году Мессинг долго не выступал, а позже возобновил гастроли с новой ассистенткой — Верой Ивановской.
В 1965 году в журнале «Наука и религия» были опубликованы его мемуары. Однако позже появились серьёзные сомнения в их достоверности.
Смерть, наследие и скепсис
Вольф Мессинг умер 8 ноября 1974 года в Москве от отёка лёгких на фоне отказа почек. Похоронен на Востряковском кладбище рядом с женой. После смерти он стал героем книг, фильмов и легенд — в частности, сериала «Вольф Мессинг. Человек, который видел сквозь время».
10 интересных фактов о Вольфе Мессинге
- Родился 10 сентября 1899 года в селе Гура-Кальвария (Польша) — в еврейской семье. Это подтверждено в многочисленных биографиях
- Не получил высшего образования — имел только начальное религиозное (талмудическое) образование. Школу оставил ещё в детстве, сбежав из дома
- Начал выступать как менталист в Германии в 1920-х годах — сосредотачивался на «чтении мыслей» и суггестивных трюках
- Эмигрировал в СССР в 1939 году после вторжения нацистов в Польшу — его путь пролегал через Львов, тогда уже под контролем СССР
- Работал в советских цирках и домах культуры как иллюзионист и гипнотизёр — пользовался широкой популярностью в послевоенные десятилетия
- Получил звание заслуженного артиста РСФСР в 1971 году — за вклад в сценическое искусство
- Неоднократно выступал в телепередачах и клубах научного атеизма, демонстрируя «телепатические» способности — его концерты имели полунаучную форму
- Стал героем многих легенд, которые сам не подтверждал — в том числе о Сталине, Берии, пророчествах войны и пр. Исследователи считают эти истории мифами
- Так называемые «мемуары Мессинга» на самом деле написаны журналистом Тетельбаумом уже после его смерти — и воспринимаются как художественное произведение
- Умер в Москве 8 ноября 1974 года от почечной недостаточности — после нескольких перенесённых операций и тяжёлой болезни